
TIEMPO RECOBRADO

La curva ascendente
PEDRO G. CUARTANGO

02/04/2016 02:23

Cuando eran jóvenes críticos de Cahiers du Cinéma, François Truffaut y Claude Chabrol se acercaron a pedir una entrevista
a Alfred Hitchcock, que estaba montando Atrapa a un ladrón en las cercanías de París. El director inglés se hallaba
trabajando en una sala oscura y les pidió que le esperasen en el bar del estudio. Al salir, Truffaut y Chabrol pisaron
inadvertidamente una capa de hielo y se hundieron en una piscina en la que el agua les llegaba hasta el pecho.
Tuvieron que irse a casa para cambiarse de ropa, pero Hitchcock les recibió en su hotel esa misma noche. Cuando les vio al
año siguiente, les dijo: «Ustedes me recuerdan los cubitos de hielo que chocan en un vaso de whisky».
Poco tiempo después, Truffaut entrevistaría al realizador en Los Ángeles a lo largo de ocho días, conversaciones que dieron
lugar al libro El cine, según Hitchcock, publicado en 1966, un verdadero tratado sobre el séptimo arte que tuve el placer de
leer hace 40 años en las ediciones de bolsillo de Alianza.
Ese encuentro ha sido rescatado por Kent Jones en un magnífico documental titulado Hitchcock/Truffaut, que se acaba de
estrenar en Madrid, en el que se recrea la relación de amistad y admiración entre ambos maestros. El trabajo de Jones es,
en realidad, un homenaje al autor de Vértigo, la película que a mi juicio condensa toda la obra de Hitchcock.
Vértigo es un film cargado de necrofilia porque narra el enamoramiento del protagonista, el versátil James Stewart, de una
mujer muerta, encarnada por Kim Novak. En realidad, la película carece de una historia sólida, es una sucesión de
imágenes oníricas que evocan estados de ánimo y pulsiones reprimidas. El propio Hitchcock contó que cuando la cámara
enfoca el rascacielos, lo que quería subrayar era la impotencia sexual del personaje.
Su gran habilidad residía en trasladar a imágenes las profundidades más oscuras del ser humano. Cuando va siguiendo en
coche por las calles de San Francisco a la chica con la que está obsesionado, la mirada de Stewart refleja la mezcla de deseo
y frustración que le embarga.
No en vano Hitchcock había comenzado su carrera en Londres como realizador de cine mudo, algo que marca toda su
trayectoria. Creo que podríamos comprender cualquiera de sus películas si suprimiéramos el sonido porque él pensaba en
imágenes y solía dibujar los planos antes del rodaje.
Hitchcock traduce el lenguaje del inconsciente freudiano a secuencias visuales que pueden ser entendidas por cualquier
espectador, al que hace digeribles los sentimientos más perturbadores. De ahí la importancia de los símbolos en su
filmografía: una cerradura evoca el órgano sexual de la mujer, una llave tiene un significado fálico y un paisaje nevado
representa la muerte.
Fue un mago del cine y, por eso, era capaz de construir un suelo de cristal para mostrar en un plano inverosímil el
nervionismo de un personaje que anda en círculos o de filmar una fiesta a través de una copa de champagne. Pero todo
estaba al servicio de lo que él llamaba "la curva ascendente", que es el suspense que mantiene atrapado en la butaca al
espectador hasta el último fotograma.
Nadie ha retratado mejor las pasiones más ocultas e inconfesables que Hitchcock, un verdadero psicoanalista del alma
humana. Los grandes escritores han sabido desvelar los sentimientos mediante las palabras, pero este genial manipulador
juega con la luz, el tiempo y el espacio en sus filmes para mostrarnos una realidad profunda, enterrada en nuestro interior:
la fuerza devastadora del deseo.
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Mi columnista preferido hablando de mi director preferido. Como me iba a perder este artículo?

#2Pedro Gonzalez Garcia
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Artículo interesante, sin duda. Pero, en mi opinión, parece arrogarse afirmaciones dichas antes y en múltiples ocasiones
por otros comentaristas.
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